GESELLSCHAFT

Ich war ein Vertrag

Wer erfdhrt, dass sein Leben mit einem Vertrag begann, kann nicht einfach eine Fufinote hinzufiigen.
Er muss das Buch neu schreiben. Dabei wird Trauer zur Sprache, in der man denkt.

als Theoretikerin, nicht als Po-

I ch schreibe diesen Beitrag nicht %

litikerin, sondern als ein Kind,
das durch Leihmutterschaft in die-
se Welt geboren wurde und das Jahre
gebraucht hat, um die Puzzlestiicke
seiner selbst zusammenzusetzen, nach-
dem die Wahrheit ans Licht kam.

Es fallt mir nicht leicht, diese Ge-
schichte mit Thnen zu teilen, weil jeder
Satz etwas aufbrechen lésst,

was ich begraben hatte.
Aber Schweigen schiitzt das
System. Meine Stimme ist
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Von Olivia Maurel

nicht nur meine eigene - sie
" trdgt die Klage so mancher an-
_ derer, die nicht oder noch nicht
7 sprechen kénnen, die sich viel-

leicht noch zu sehr schimen, zu
viel Angst haben oder zu verletzt sind,
um ihren Schmerz in Worte zu fassen.

Meine Geschichte

Ich wurde in Kentucky (USA) durch
eine Leihmutterschaft geboren. Meine
rechtlichen Eltern waren ein Schweizer
Vater und eine franzosische Mutter.

In Frankreich war Leihmut-
terschaft verboten - aber wo

etwas verboten ist, entsteht
anderswo ein Markt, und sie konn-
ten es sich leisten.

Sie wollten ein genetisch »eigenes«
Kind. Adoption war méglich, aber sie
hitte bedeutet, eine andere
Mutter und eine bereits be- ¢
stehende Geschichte an-
zuerkennen - das wollten
sie nicht. Leihmutterschaft S
schien die perfekte Losung: ein
neugeborenes Kind mit genetischer
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Verbindung und angeblich »unbe-
schriebenem Blatt«.

Eine Frau wurde ausgewdhlt. Neun
Monate trug sie mich: Tritte, Geliiste,
Schmerzen, Hormonschwankungen.
Nachts drehte sie sich, um mich zu
schiitzen. Sie sprach, sang, bewegte
sich - und ich reagierte, mit ihrem
Herzschlag im Ohr. Dann kam der
Moment, den der Vertrag vorsah: Man
nahm sie mir weg und iibergab mich.

Fiir sie war der Auftrag erfillt. Fir
meine Auftragseltern ging ein Traum
in Erfiillung. Fiir mich brach die ein-
zige Welt zusammen, die ich kannte.
Eines war es sicher nicht: Liebe.

30 Jahre lang kannte ich die ganze
Wahrheit nicht. Es gab Schweigen und
halbe Andeutungen; ich spiirte eine Lii-
cke, ohne sie benennen zu kénnen. Mit
30 machte ich einen DNA-Test - ein
Geschenk meiner Schwiegermutter —,
und das Geriist meines Lebens brach
zusammen: Erst ein Cousin, dann
Halbgeschwister, schliefllich die Nach-
richt der Frau, die mit mir schwanger
war — der Mutter, die ich verloren hatte.

Diese Entdeckung war mehr als neue
Information. Sie zerstorte eine alte II-
lusion. Wenn man erfihrt, dass das
eigene Leben mit einem Vertrag be-
gann, schreibt man nicht einfach eine
Fufinote - man muss das ganze Buch
neu schreiben. Und Trauer wird zur
Sprache, in der man denkt.

Die seelischen Folgen

Leihmutterschaft wird durch Vertrige
geregelt. Aber Kinder leben nicht in
Vertrégen, sondern mit einem Nerven-
system und einer Geschichte.

Seit ich denken kann, fiirchte ich,
dass Menschen verschwinden. Wenn
jemand zu spét kommt oder nicht ans
Telefon geht, gerate ich in Panik. An-
dere hielten mich fiir iiberempfind-
lich. Aber meine erste Lebenserfahrung
war: Die Person, die meine ganze Welt
war, war plétzlich weg. Ein Baby kann
das nicht erklaren - es kennt nur Ab-
wesenheit. Und Abwesenheit fiihlt sich
wie Tod an. Diese Erfahrung prigte al-
les: Klammern in Freundschaften und
Beziehungen, die permanente Angst,
dass Liebe ohne Vorwarnung endet -
so, wie es geschah, bevor ich die Welt
tiberhaupt richtig sehen konnte.
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Identitit ist kein Luxus, sondern der
Boden, auf dem man steht. Bei mir
war alles neblig. Ich trug eine stindige
innere Unruhe, als fehlten Teile meines
Lebenspuzzles. Egal, was ich erreich-
te oder wie viel ich lichelte - tief in

mir fliisterte etwas: »Du weifdt nicht
wirklich, wer du bist.« Diese Unruhe
erschopft. Deshalb suchen so viele von
uns, die so geboren wurden, ruhelos: in
Therapien und DNA-Tests nach einer
Spur, die den Boden stabiler machen
koénnte.

Dann kam der Verrat: Zu erfahren,
dass diejenigen, die dich grofigezogen
haben, dir die Wahrheit verschwiegen
- nicht aus Bosheit, sondern aus Angst
und gesellschaftlichem Druck -, brennt
trotzdem. Es fiihlt sich an, als sei deine
Lebensgeschichte in unsichtbarer Tin-
te geschrieben worden, und wenn sie
plotzlich sichtbar wird, ist der Schock
brutal. Fiir das Verlassenwerden gibt
es kaum Worte. Das Kind kennt keine
Begriffe wie »Leihmutter« oder »Trage-
mutter«. Es kennt nur: Sie war da. Und
dann war sie fort. Diese Abwesenheit
begleitet dich ein Leben lang.

Wie iiberleben Kinder so etwas?
Einige von uns werden perfekt: per-
fekte Noten, perfekte Tochter, immer
freundlich, immer stark. Andere zer-
storen sich: Alkohol, Drogen, riskantes

Verhalten. Ich tat beides: Perfektion
nach auflen, Chaos nach innen. Das
Problem mit Betdubung ist: Sie unter-
scheidet nicht. Man kann den Schmerz

nicht ausschalten, ohne auch die Freu-
de zu ddmpfen. Man kann die Angst
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Kann massiv erschopfen: nicht zu wissen, woher man stammt

nicht zum Schweigen bringen, ohne
auch das Lachen leiser zu machen. So
lebt man im Halbdunkel.

Therapie gab mir Worte - und damit
Wahlméglichkeiten. Ich lernte: Tren-
nungstrauma ist real. Babys erkennen
Stimme und Geruch der Mutter schon
im Mutterleib. Die Trennung von ihr
ist nicht neutral, sie ist eine Wunde.
Ich begriff, dass Panik, Sucht und die
rastlose Identitdtssuche keine Charak-
terschwichen waren, sondern Folgen.
Wenn man das erkennt, kann Heilung
beginnen. Heilung heif3t jedoch nicht
l6schen, sondern mit Narben leben
lernen. Und Narben erzdhlen die Ge-
schichten, die das Schweigen versteckt.

Trennungsschmerz

Wer iiber Leihmutterschaft spricht,
verwendet eine technische Sprache:
Medikation, Zeitabldufe, Finanzie-
rungsmodelle. Aber der Korper ver-
steht kein »Technisch«. Der Korper
versteht Bindung. Neun Monate lang
ist das Kind nicht von der Mutter ge-
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trennt, sie ist sein Lebensraum. Thr Blut
ist Nahrung. Thre Hormone sind Signa-
le. Thr Herzschlag ist Musik. Das Kind
kennt sie vollkommen. Bei der Geburt
erwartet der Korper des Kindes eines:
sie wiederzufinden. Haut an Haut. Die
Stimme, die es kennt. Den Geruch,
den es erkennt. Den Korper, der es am
Leben gehalten hat. Leihmutterschaft
unterbricht das. Mit Absicht. Der Ver-
trag verlangt, dass das Kind weggege-
ben wird.

Und so lernt das Kind: Liebe ver-
schwindet. Sicherheit verschwindet.
Die wichtigste Person der Welt ist
austauschbar. Man kann dich wie eine
Sache weiterreichen. Die Leute sagen:
»Aber das Baby erinnert sich doch
nicht.« Nein, das Baby erinnert sich
nicht in Worten. Aber der Kérper er-
innert sich. Das Nervensystem erinnert
sich. Deshalb wachsen Kinder wie ich
mit Angst, Bindungsproblemen und
dem Gefiihl auf, dass Liebe unsicher
ist.

Man kann grof3 werden und erfolg-
reich sein, stark wirken, ldcheln, sogar
aufblithen. Aber der Preis bleibt. Kin-
der passen sich an. Doch Anpassung ist
kein Beweis dafiir, dass kein Schaden
entstanden ist. Wir sollten Kinder nicht
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Keine Seltenheit bei Leihmutterschaftskindern: Suchterkrankungen

zwingen, sich an Wunden anzupassen,
die wir hitten verhindern kénnen.

Meine biologische Mutter

Jahrzehnte spéter geschah etwas, das
ich nie fiir moglich gehalten hitte:
Meine leibliche Mutter meldete sich.
Eine Nachricht erschien auf meinem

Handy, meine Hénde zitterten. Thre
ersten Worte waren ganz gewohnlich -
und doch steckte dahinter das Aufier-

gewdhnliche: Das fehlende Puzzleteil
meiner Geschichte sprach zu mir.

Wir begannen, Nachrichten auszu-
tauschen. Sie erzdhlte von ihrem Le-
ben, von ihrer Entscheidung, Leihmut-
ter zu werden, von dem Moment, als
man mich ihr abnahm, und davon,
dass sie all die Jahre an mich gedacht
hatte. Sie beschrieb die Schwanger-
schaft: was sie af}, wie sie meine Tritte
spurte, welche Lieder sie mochte. Sie
erzihlte vom Tag meiner Geburt: mei-
nem ersten Schrei, den Trinen, die sie
zuriickhielt, der Leere, als sie dem Ver-
trag gehorchte und mich gehen liefs.

Ein Bild hat sich eingebrannt: Nach-
dem man mich von ihr weggenommen
hatte, legte man mich in einen Korb
zum Waschen. Und mein kleiner Kopf

drehte sich instinktiv zu ihr hin. Ich
kannte ihren Namen nicht, nicht ihre
Geschichte - aber ich kannte sie. Jedes
Neugeborene weifs, wen es in dieser
fremden Welt sucht: seine Mutter. Das
war meine erste Bewegung im Leben:
die Suche nach ihr. Und es war der
erste Moment, in dem mir verwehrt
wurde, was jedem Kind zusteht: der
Arm der Frau, die es getragen und ge-
boren hat.

Diese Begegnung war ein Geschenk:
Zum ersten Mal war meine Geschichte
ganz. Die geschwirzten Seiten fiillten
sich. Ich wusste, woher ich komme, ich
war mir selbst kein Ritsel mehr. Diese
Begegnung heilte - und tat zugleich
weh. Heilung ist oft so: Sie l6scht den
Schmerz nicht, aber sie gibt die Kraft,
ihn wiirdevoll zu tragen.

Der Leihmutterschafts-
mythos

Ein Mythos, der sich hartnackig halt,
ist dieser: Leihmutterschaft ist ein Akt
der Liebe, sogar der Selbstlosigkeit von
Frauen, die dafiir hoch geachtet wer-
den, weil sie verzweifelten Menschen
den Wunsch nach einem Kind erfiillen
- und diese Kinder fallen in ein ganz
weiches Nest. Alles kann geregelt wer-
den. Nichts davon ist wahr.

Liebe unterschreibt keine Vertrage.
Liebe braucht keine Anwilte, Klini-
ken und Agenturen. Liebe verlangt
nicht die Ubergabe eines Neugebore-
nen. Was als Grofziigigkeit prisen-
tiert wird, ist in Wahrheit ein Geschaft.
Selbst »altruistische« Leihmutterschaft
ist selten frei von finanziellem oder
emotionalem Druck. Hinter dem Wort
»Geschenk« stehen Verpflichtungen:
Termine nach dem Kalender anderer,
invasive Eingriffe, ein Kind gebdren
und nicht halten diirfen, »gute Leih-
mutter« sein, indem man sich klein
macht, damit andere grof$ sein konnen.

Viele sagen: »Aber die Frauen stim-
men doch zu.« Einwilligung recht-
fertigt nicht alles. In vielen Rechts-
ordnungen sind entwiirdigende
Arbeitsbedingungen verboten, selbst
wenn jemand zustimmt. Warum? Weil
Menschenwiirde nicht disponibel ist.
Man kann sich nicht wirksam in die
Sklaverei verkaufen — und man kann
seinen Uterus nicht vermieten, ohne
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die eigene Wiirde zu verletzen. Einwil-
ligung unter wirtschaftlichem Druck,
sozialem Zwang oder unvollstindiger
Information ist kein ethischer Gold-
standard. Wir verbieten Organhandel
selbst bei Zustimmung — warum setzen
wir diese Einsicht aus, wenn es darum
geht, ein Kind zu erzeugen, auszutra-
gen und abzugeben?

Leihmiitter werden missachtet.
Schauen wir auf die Kliniken in der
Ukraine vor dem Krieg, die Agenturen
in Georgien, die Netzwerke in Latein-
amerika. Frauen aus armen Verhiltnis-
sen, oft selbst Alleinerziehende, werden
mit Versprechen auf Geld angewor-
ben, das ihr Leben verdndern soll. Ist
die Schwangerschaft erst eingetreten,
folgen medizinische Protokolle, Isola-
tion, standige Kontrolle — und oft das
Fallenlassen, wenn etwas schiefgeht.
Sie tragen die Risiken: Blutungen, Kai-
serschnitt, Unfruchtbarkeit, sogar Tod,
wihrend Agenturen und Auftraggeber
sich zuriickziehen. In Kolumbien und
Mexiko dringen mittlerweile kriminel-
le Gruppen in diesen Markt ein und
behandeln Frauen als Rohmaterial fiir
Reproduktionsfabriken. Eizellspende-
rinnen, oft sehr jung, riskieren Uber-
stimulation der Eierstocke, langfristige
Fruchtbarkeitsprobleme und psychi-
sche Belastungen. Die Hochglanzbro-
schiiren zeigen nie die Notaufnahme,
und die Vertrige erwihnen selten die
Trauer.

Es gibt kein Recht auf ein Kind.
Der Wunsch nach einem Kind ist ver-
standlich, aber kein noch so starker
Waunsch schaftt ein Recht. Niemand hat
ein Recht auf die Niere eines anderen
Menschen, nur weil er sie zum Uber-
leben braucht. Unfruchtbarkeit schafft
kein Recht auf die reproduktiven Fi-
higkeiten eines anderen. Der Kinder-
wunsch verdient Mitgefiihl, Unterstiit-
zung und Gemeinschaft - aber nicht
die Kommodifizierung von Frauen und
Kindern. Wenn die Verwirklichung ei-
nes Wunsches nur méglich ist, indem
die Trennung eines Neugeborenen von
seiner Mutter vertraglich festgeschrie-
ben wird, dann muss sich der Wunsch
wandeln - nicht das ethische Niveau
sinken.

Kein noch so weiches Nest kann den
Verlust der eigenen Mutter abfedern.
Ich habe es gemerkt. Jedes Kind merkt
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es. Vielleicht kann man es zunachst
nicht benennen, aber man fiihlt es.
Der Riss sitzt im Inneren. Er wird zu
Angst, Depression, Sucht, Identitits-
suche. Zu behaupten, Kinder merkten
nichts, heif3t, unsere Stimmen zu leug-
nen. Ich bin der lebende Beweis dafiir:
Wir merken es. Das »Sei unbesorgt,
du warst gewollt«-Narrativ verwech-
selt Absicht mit Wirkung. Man kann
zutiefst gewollt und zugleich zutiefst
verletzt sein.

In der Praxis hat Leihmutterschaft mit
Hochglanzbroschiiren wenig gemein

Und dies ist das Lieblingsargument
der Leihmutterschaftslobby: »Wenn
wir es regulieren, verschwinden die
Missstinde.« Doch iiberall dort, wo
Leihmutterschaft »reguliert« wurde,
wichst der Markt, flieft mehr Geld,
finden Agenturen neue Schlupflocher
- und die Schwichsten zahlen den
Preis. »Ethische Richtlinien« werden
zu Werbeslogans. » Altruistische« Auf-
wandsentschadigungen steigen, bis sie
faktisch kommerzielle Honorare sind.
Grenziiberschreitende Arrangements
florieren dort, wo Armut am grofiten
und Kontrolle am schwichsten ist.
Regulierung zahmt die Sprache, aber
nicht die Logik der Praxis.

Das Ende der
Leihmutterschaft

Liebe ist nicht die Rechtfertigung fiir
Leihmutterschaft. Liebe ist der Grund,
sie zu beenden. Leihmutterschaft welt-
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weit zu verbieten, bedeutet nicht, un-
gewollt kinderlose Paare oder allein-
stehende Menschen mit Kinderwunsch
im Stich zu lassen. Es bedeutet auch
nicht, diejenigen zu beschidmen, die
bereits Leihmutterschaft in Anspruch
genommen haben, oder zu leugnen,
dass in solchen Familien Liebe wach-
sen kann. Eine globale Achtung der
Leihmutterschaft heifit: Wir beenden
ein System, das mit der gezielt her-
beigefithrten Trennung eines Neuge-
borenen von der Frau beginnt, die es
getragen hat. Es heif3t, Frauen vor re-
produktiver Ausbeutung zu schiitzen
und Kinder davor zu bewahren, zum
Gegenstand von Vertragen zu werden.

Es heif3t zugleich, Alternativen zu
starken, die die Wiirde achten: eine
wirklich kindzentrierte Adoption, die
das Wohl des Kindes und nicht die
Nachfrage Erwachsener in den Mittel-
punkt stellt; eine bessere Unterstiitzung
fur Miitter in Krisensituationen, damit
weniger Kinder aufgegeben werden
miissen; Investitionen in eine Medizin,
die Unfruchtbarkeit behandelt, ohne
Schwangerschaft in den Korper einer
anderen Frau auszulagern; und eine
Kultur, die anstelle von Genetik und
reproduktiver Machbarkeit Beziehung,
Bindung und Fiirsorge und Beziehung
ehrt.
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